COREE DU SUD - NECROLOGIE

Lee Hong-koo, l'architecte silencieux de la paix coréenne

Le 11 septembre 1989, le président Roh Tae-woo lit devant l'Assemblée nationale un document de quelques pages qui va redessiner la doctrine coréenne de l'unification. Son auteur n'est ni un général ni un apparatchik du parti au pouvoir : c'est un universitaire formé à Yale, spécialiste des relations internationales, que l'on dépeignait volontiers comme trop académique pour la politique réelle. Lee Hong-koo venait de concevoir la Communauté nationale coréenne — l'architecture qui structure encore aujourd'hui la diplomatie de Séoul face à Pyongyang. Il est mort le 5 mai 2026, à quatre-vingt-onze ans.

Né en 1934, il grandit sous occupation japonaise, dans une péninsule que la guerre froide va bientôt couper en deux. Ce contexte de fracture permanente lui inspire une méfiance viscérale pour les solutions militaires et les dogmatismes. Il part aux États-Unis dans les années cinquante — une décision rare et risquée pour un homme de sa génération —, passe par Emory, décroche son doctorat à Yale en 1968, puis rentre enseigner à l'Université nationale de Séoul. Pendant vingt ans, l'amphithéâtre est son seul horizon politique. Les militaires gouvernent, les opposants finissent en prison, et Lee publie ses essais sur la théorie politique comparée avec la prudence calculée d'un homme qui refuse de se faire broyer par un régime dont il pressent la fin.

Cette réserve vole en éclats en 1988. Le président Roh Tae-woo, ancien général cherchant une légitimité démocratique par l'ouverture diplomatique — sa fameuse Nordpolitik —, le nomme ministre de l'Unification nationale. La Corée du Sud s'apprête à accueillir les Jeux olympiques, le monde observe, et Séoul a besoin d'une voix crédible pour dialoguer avec Kim Il-sung. Lee troque sa chaire contre les salons de la négociation d'État.

C'est là qu'il forge son héritage. La politique d'unification du Sud oscillait jusqu'alors entre rhétorique belliqueuse d'une reconquête armée et déclarations de principe sans ancrage juridique. Lee y substitue une méthode incrémentale, inspirée de la théorie des jeux et des modèles d'intégration européens : une phase de coexistence structurée, une confédération de transition permettant aux deux systèmes de coopérer avant d'envisager la moindre fusion politique. Ce plan sera proclamé en septembre 1989 sous le nom de Formule d'unification de la communauté nationale coréenne. Sa robustesse tient à un pari : dépolitiser la question nord-coréenne. Il y parvient assez bien pour que les architectes de la politique du rayon de soleil, une décennie plus tard, s'appuient sur ses fondations sans le citer. Convaincre une armée viscéralement anticommuniste d'accepter cette politique de modération constitue en soi un tour de force que ses successeurs n'ont jamais vraiment réussi à reproduire.

La parenthèse ministérielle refermée, Lee entame une carrière diplomatique de haut rang. Ambassadeur à Londres dès 1991, il intègre sans peine les cercles de pouvoir britanniques — son anglais est parfait, son flegme académique passe pour du charme dans les dîners de Mayfair. Deux ans plus tard, Kim Young-sam, premier président civil depuis trente ans, le rappelle à la tête du ministère de l'Unification, cette fois comme vice-Premier ministre. La première crise nucléaire nord-coréenne éclate : Pyongyang menace, quitte le traité de non-prolifération, et Lee orchestre la réponse diplomatique sud-coréenne en coordination étroite avec Washington. Sa gestion de la crise convainc le président de lui confier le gouvernement. Le 17 décembre 1994, il devient le vingt-huitième Premier ministre de la République.

Ce mandat d'un an sera marqué, plus que par les réformes économiques, par une catastrophe civile. Le 29 juin 1995, l'effondrement du grand magasin Sampoong tue plus de cinq cents personnes au cœur de Séoul. Lee se retrouve en première ligne — opérations de sauvetage chaotiques, indignation populaire face à la corruption dans le secteur de la construction, apparitions télévisées le visage défait par les nuits blanches. Cette période érode sa popularité immédiate et use sa santé. Elle assoit en revanche son image de commis de l'État intègre, capable d'absorber la colère nationale sans recourir aux vieilles méthodes répressives. Il quitte ses fonctions à la fin de 1995, épuisé, mais respecté de tous les bords.

Son capital est tel que le Parti de la Nouvelle Corée lui offre sa présidence en 1996. Lee mène la campagne législative avec un style inhabituellement courtois dans une arène qui ne l'est guère. Les résultats sont honorables — majorité relative préservée —, mais les intrigues internes et les scandales financiers l'écartent de la course présidentielle de 1997. L'arrivée historique de Kim Dae-jung au pouvoir aurait pu sonner la fin de sa vie publique.

Ce fut l'inverse. Le nouveau président de centre-gauche, cherchant une figure institutionnelle capable de rassurer Washington et Wall Street au cœur de la crise financière asiatique, nomme Lee ambassadeur aux États-Unis en mai 1998. Le geste est transpartisan — chose rarissime dans un système politique où les dépouilles changent de main à chaque alternance. À Washington, Lee sillonne les couloirs du Congrès, mobilise ses réseaux universitaires de la côte Est, défend le plan de sauvetage du FMI et s'impose surtout comme le traducteur patient de la politique d'ouverture de Kim Dae-jung auprès d'un Washington sceptique. Ses interventions dans les think tanks américains, ses dîners de persuasion discrets contribuent à ramener la confiance des investisseurs vers une économie en convalescence. C'est un rôle ingrat, peu visible, décisif.

De retour à Séoul au début des années 2000, il renonce à toute fonction gouvernementale pour endosser le rôle du sage — moins par modestie que par conviction que l'heure n'est plus à l'action directe. Il préside le comité du Prix de la paix de Séoul, siège dans des conseils d'administration culturels et universitaires, publie régulièrement dans la grande presse nationale. Ses chroniques dénoncent la polarisation croissante de la vie politique, la culture de la vengeance judiciaire qui voit chaque président emprisonner son prédécesseur, la tentation populiste qui ronge les démocraties. Il y plaide pour la rationalité institutionnelle avec la constance de quelqu'un qui sait, par expérience, combien les institutions sont fragiles.

Son œuvre écrite, rassemblée en plusieurs volumes en fin de carrière, ressemble davantage à des traités de philosophie politique qu'à des mémoires d'auto-justification — genre dans lequel ses contemporains ont largement excellé. Ses réflexions sur la notion de communauté nationale, séparant identité culturelle et allégeance étatique, ont nourri des générations de chercheurs travaillant sur les nations divisées. Il considérait l'État de droit comme le seul rempart solide contre la tyrannie des passions populaires — formule qu'il répétait aux jeunes politiciens qui venaient chercher sa bénédiction dans son bureau de Jongno.

Ses dernières années l'avaient rendu rare dans l'espace public. Chacune de ses apparitions aux commémorations nationales recevait des applaudissements transcendant les clivages partisans — hommage rendu moins à sa biographie qu'à la denrée qu'il incarnait : un politique qui avait traversé quarante ans de tempêtes sans jamais troquer la raison contre le populisme. Lee Hong-koo n'a pas fondé de dynastie ni soulevé les foules. Son pouvoir était ailleurs — dans la construction patiente de consensus, dans l'imposition tranquille de la raison d'État face à l'hystérie idéologique.

Il meurt au moment précis où les relations intercoréennes traversent une nouvelle glaciation. Les accords qu'il avait contribué à bâtir sont aujourd'hui méthodiquement démantelés par Pyongyang. Les archives du ministère de l'Unification conservent l'encre de son pragmatisme — rappel silencieux d'une époque où Séoul croyait encore pouvoir convaincre le Nord par le droit plutôt que par la dissuasion.