Un archipel de près de quatorze mille îles s'étire sur plus de trois mille kilomètres le long de la façade orientale de l'Asie, du subarctique de Hokkaido aux latitudes subtropicales d'Okinawa. Le Japon tient tout entier dans cette guirlande insulaire dont quatre terres principales, Honshu, Hokkaido, Kyushu et Shikoku, concentrent l'essentiel des cent vingt-trois millions d'habitants. La géographie y impose ses contraintes avec une rare brutalité : les trois quarts du territoire sont montagneux, couverts de forêts et impropres à l'habitat dense, si bien que la population se tasse sur d'étroites plaines côtières. La plaine du Kanto, autour de Tokyo, abrite ainsi l'une des plus vastes concentrations urbaines de la planète, une agglomération de plus de trente-sept millions de personnes.
Cette terre est l'une des plus instables du globe. Le Japon repose à la jonction de quatre plaques tectoniques, sur la ceinture de feu du Pacifique, ce qui lui vaut d'enregistrer une part considérable des séismes majeurs de la planète et de vivre sous la menace permanente des tremblements de terre, des éruptions volcaniques et des tsunamis. Le mont Fuji, cône presque parfait culminant à 3 776 mètres, est un volcan endormi devenu emblème national. La catastrophe de mars 2011, quand un séisme sous-marin de magnitude neuf déclencha un tsunami qui submergea la centrale nucléaire de Fukushima, a rappelé au monde à quel point la prospérité japonaise se construit sur un sol qui peut se dérober. De cette vulnérabilité, le pays a fait une discipline collective, avec des normes antisismiques parmi les plus exigeantes au monde.
L'histoire japonaise se caractérise par une continuité rare, autour d'une dynastie impériale que la tradition présente comme ininterrompue depuis des temps légendaires. Le pouvoir réel, lui, a longtemps échappé aux empereurs. Du XIIe au XIXe siècle, ce sont les shoguns, chefs militaires héréditaires, qui gouvernèrent l'archipel, reléguant la cour de Kyoto à un rôle symbolique. Le dernier de ces régimes, le shogunat des Tokugawa, imposa à partir de 1603 plus de deux siècles de paix intérieure et de fermeture quasi totale au monde extérieur, une politique d'isolement volontaire connue sous le nom de sakoku. Le Japon vécut ainsi replié sur lui-même jusqu'à ce que, en 1853, l'arrivée des navires de guerre du commodore américain Matthew Perry dans la baie d'Edo force l'ouverture des ports sous la menace des canons.
Le choc de cette intrusion précipita l'effondrement du shogunat et, en 1868, la restauration de Meiji rendit le pouvoir à l'empereur tout en engageant une modernisation fulgurante. En quelques décennies, le Japon se dota d'une armée moderne, d'une industrie, d'un système éducatif et d'institutions inspirées des puissances occidentales, au point de devenir lui-même une puissance impériale. Il défit la Chine en 1895, puis la Russie en 1905, avant d'étendre sa domination sur la Corée et une partie de l'Asie. Cette trajectoire expansionniste conduisit l'archipel à s'allier aux puissances de l'Axe et à entrer en guerre contre les États-Unis en 1941 par l'attaque de Pearl Harbor. La défaite fut totale : les bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki, en août 1945, précipitèrent une capitulation qui laissa le pays exsangue et occupé.
De cette occupation américaine naquit le Japon contemporain. La Constitution de 1947, rédigée sous l'égide des autorités d'occupation, transforma l'empereur en simple symbole de l'État et de l'unité du peuple, dépourvu de tout pouvoir politique. Son article 9, resté célèbre, engage la nation à renoncer à la guerre et à ne jamais entretenir de forces armées offensives, une clause pacifiste qui structure encore le débat stratégique du pays. Le régime est une monarchie constitutionnelle parlementaire : l'empereur Naruhito, monté sur le trône en 2019, règne sans gouverner, tandis que le pouvoir exécutif appartient à un Premier ministre responsable devant la Diète, le parlement bicaméral.
La vie politique de l'après-guerre a été largement dominée par le Parti libéral-démocrate, formation conservatrice qui a gouverné presque sans interruption depuis 1955. Cette hégémonie n'exclut ni les crises ni les recompositions, comme l'a montré la séquence électorale récente. En octobre 2025, Sanae Takaichi est devenue la première femme à accéder au poste de Premier ministre, après avoir conclu un accord de coalition et obtenu l'investiture de la Diète. Figure de l'aile conservatrice du Parti libéral-démocrate, elle a rapidement cherché à consolider sa position en dissolvant la Chambre des représentants au début de l'année 2026. Les élections générales du 8 février 2026 ont abouti à une large victoire de son camp, qui a décroché une majorité des deux tiers, et Takaichi a été reconduite dans ses fonctions le 18 février.
Cette assise parlementaire lui donne les moyens de mener une politique qu'elle a placée sous le signe du changement, dans un contexte de tensions régionales et de débats persistants sur le rôle militaire du pays. Car derrière la stabilité institutionnelle, le Japon affronte des défis structurels de première ampleur. Sa population vieillit et décline : le pays compte l'une des plus fortes proportions de personnes âgées au monde et enregistre chaque année davantage de décès que de naissances, ce qui menace à terme sa main-d'œuvre, son système de retraite et son dynamisme économique. Troisième ou quatrième économie mondiale selon les années, le Japon demeure une puissance industrielle et technologique de premier plan, mais il peine à retrouver la croissance vigoureuse qui fit sa réputation dans les décennies d'après-guerre.
Sur la scène internationale, l'archipel navigue entre son alliance stratégique avec les États-Unis, pierre angulaire de sa sécurité depuis 1945, et la montée en puissance de la Chine, qui redessine les équilibres de l'Asie orientale. Les différends territoriaux, la question nord-coréenne et le débat sur une éventuelle révision de la clause pacifiste de la Constitution alimentent une réflexion stratégique de plus en plus assumée. Nation ancienne et société hypermoderne, le Japon continue d'avancer sur une ligne de crête, entre la mémoire d'un passé impérial, la conscience aiguë de sa vulnérabilité géologique et l'urgence démographique qui pèse sur son avenir.